第3章
ADVERTISEMENT
們得‘以’，但，們逼。”
拿起套，拉。
爸直沒話。
板凳，裡煙燒到濾嘴，燙指都沒察。
張張嘴，最什麼都沒。
“今酒。就回杭州。”
06
，把沉默。
梯燈壞。
暗裡，到拐角，靠著站幾秒。
眶，但沒哭。
個另個本事，就哭。
撲面而。
縣又幹又，刮像刀子。
拉著李箱，燈把子拉得很。
震。
爸微信：“硯，爸對起。”
沒回。
又條：“媽個……”
還沒回。
第條：“個酒？爸送點。”
打字：“爸，用。留著吧。個裡也話，怪。”
傳送。
又打：“但爸，欠們。”
傳送。
然啟庭群，點角，滑到底部，刪除並退。
彈問否確認。
猶豫瞬，但還點確認。
群裡個。沒現。也許才現。也許永都現。
縣唯連鎖酒。
很，也太，但比裡。
躺盯著板，子裡片空。
響，林尋訊息：“到？切還好嗎？”
回：“到。還。”
沒追問，只：“點休息。見。”
回個“好”，燈。
暗起件很久以事。
概歲候，燒，燒到度。
ADVERTISEMENT
媽帶診所打針，回，蹲。：“自己，抱。”
就自己。步步，腿像灌鉛般沉。
到汗，燒退。：“，也沒事嗎。”
對，也沒事。
07
回到杭州，活照常運轉。
點起，步，餐，點半到作，，打掃，處理郵件。
拍攝就拍，沒拍攝就待暗裡洗膠片，或者修圖。
點，然林尋飯，集劇，。
子像流，任何波瀾。
但也確些樣。
再庭群，反正退。
再每週媽“最麼樣”，反正也得到認真回覆。
再節主打話，反正打也“姐回”“弟考試考得錯”，沒問句“最好好”。
消失。
像滴落。
退群第次接到，媽話正。
正邊客戶拍侶真，女孩笑得眯起睛，男孩點緊張。蹲角度：“對，就樣——好！”
袋震。
螢幕顯示“媽”。
按掉，繼續拍。
拍完客戶，邊翻片子。又震，還媽。
又按掉。
第次打，接。
“硯，麼接話？”
媽音又急又委屈，“過吭，話也接，微信也回，到底麼樣？”
“作。”
“作還裡？”
“作。作，裡。”
話沉默幾秒。
“還呢？”音些，“子事，——”
ADVERTISEMENT
“媽，”打斷，“用解釋。已經。話算話。”
“也別連話都接啊。爸血壓，嗎？”
“血壓醫，又醫。”
“孩子麼——”
“媽，還事，先掛。”
掛話，調成音塞袋。
從面吹過，帶著汽。斷遊客往往，舉自拍杆，牽孩。
兒，得自己像塊沉底，。
疼。
疼太久，神經壞。
幾個媽又打幾次話。每次套都差，先寒暄，再試探提子，然抱怨聯絡裡，再“爸好”“姐孩子”“弟考研沒考”，最用“個”收尾。
每次都“”，然掛話。
從沒問過“弟考研沒考”細節。
。
才件事，個，得越，被需得就越。
次媽話裡：“得公平，套？但弟還沒結婚，產證先名字，先著……”
正，放杯子笑。
笑，種清笑。
“媽，‘套’產證名字。弟名字，叫‘借’。分得清嗎？”
愣：“孩子麼麼較真？，誰名字樣？”
“樣。弟名字名字。名字，名字。嗎？奶奶，嫁女兒潑。”
“奶奶老——”
“們同老，麼嗎？當誰反駁？誰替句話？”
話。