第1章
ADVERTISEMENT
媽族群裡宣佈，拆遷分套子。
姐兩套，弟弟兩套，爸媽套。
唸完著：“硯，沒見吧？最懂事。”
奶奶補句：“女孩子也便宜。”
沒見，然退族群。
套子沒名字，個，也沒位置。
01
媽分套子候，就沒份。
但還全面，把張分配方案攤，條條。
姐兩套，弟弟兩套，們自己套。
唸完之著，：“硯，沒見吧？最懂事。”
套子，沒名字。
而卻還被求“沒見”。
02
話臘裡打。
杭州，蹲暗裡洗膠片，震回才接。
媽音又急又亮，像報：“老拆遷！分套子！過趕緊回，商量商量該麼分。”
沒話。
暗燈照顯罐，膠片藥裡顯。
等完，才回個“哦”。
“麼就‘哦’？事兒！”
“。”
掛話，把膠片撈掛好。
組兩拍侶，女孩笑得很，男孩摟著。
燈面，負像裡女孩髮，，像另個世界。
林尋飯，夾塊燒肉放碗裡。
們起兩，從主問事，但每次接完裡話，都能。
“今媽話裡什麼？”
“拆遷，分套。
ADVERTISEMENT
”
筷子半空：“能分套？”
“分到。”
扒飯。
“套呢，個孩子......”
，套子，裡個孩子，麼算好像都應該分到套。
“懂。”
放筷子，著燈，“們，種分蛋糕被起。況且還個女兒。”
林尋沒再問。
概從語裡什麼，只握握。
杭州，梧桐葉落半。
過飯們沿著邊散步，忽然：“候裡🔪雞，兩隻雞腿，隻姐，隻弟。雞翅。媽，翅膀好，。”
林尋沒話，只把攥得更緊些。
“得對，”，“確實。”
03
回到租，躺翻覆著，些就以為忘事，樁樁全回。
歲，姐姐買羽絨，。弟弟也買，。
而穿姐姐件，袖截，腕面。
媽卻對：“將就，買。”
然就復，，袖更。
把袖拉截，遮。
級遊，每交塊。
回，媽：“什麼，就。”
第全班只沒。
老師問為什麼，冒。
，穿件套，站操邊著巴。
交費，姐姐弟弟永備好，總拖到最才交。
每次都得班主任辦公等，等媽從菜收攤，騎過，從圍裙袋裡掏皺巴巴鈔票，張張數老師。
ADVERTISEMENT
次老師當著全班問：“程硯，打算讓？”著。
躲被子裡哭很久，誰也沒告訴。
考，興沖沖拿著錄取通回。
媽只：“女孩，麼幹嘛？嫁。”
靠，助貸款暑假打攢杭州。
而弟弟考縣裡普通候，爺爺奶奶獎勵臺記型。媽逢就：“兒子聰，將肯定息。”
從沒跟過些事。
乎，沒用。
們，沉默活辦法，吵鬧，就被嫌棄；爭搶，就被討厭。
媽“懂事”，現，懂事就。
拿起，啟庭群。
姐串語音，每條都超過秒。
沒點，轉譯文字摘幾：“女，理應分”“爸媽養老主靠”“本方便照顧”。
弟弟個委屈表包，配文：“還沒作，沒子麼結婚？”
媽打圓：“都都，回再。”
奶奶也條語音。
點，音蒼老又篤定：“硯女孩，用子，將嫁婆。也便宜。”
沒接話。
群裡。
盯著螢幕很久，打個字：“OK。”
沒回。
退群聊。
04
臘，區回老。
個半到縣，再轉分鍾巴。
靠著，景從潤變成皖蒼茫。
田野禿禿，麥苗貼著皮，濛濛壓得很。