第12章
ADVERTISEMENT
"望——"
叫名字。
著。
"媽媽對起。"
音碎。
沒話。
只著。
世追著背很很。
世站原，著面。
伸摸。
退步。
半空。
隻很漂亮，指細，指甲乾乾淨淨。
但隻，從沒燒候摸過額。
隻選擇拎起箱子，而留抱著。
縮回。
站起，什麼都沒再。
轉過，趙伯堂。
陽從照，照些鋪滿面信。
字。
句句扎。
【第章】
陳秀蘭。
偷偷。
當著全面。
趙伯隊部院子裡組織個簡"送"——送，其實告。讓陳秀蘭站所面，把事遍。
得很簡。
"考，京。望留裡跟守過。自己。"
音平穩，至帶著絲面。但睛始終沒任何。
底竊竊私語。
問："守呢？"
趙伯："守事跟個沒係。"
沒公信容——些信事，裡透過趙嬸子已經。趙伯陳秀蘭留最點。
但陳秀蘭應該，已經沒。
因為底站著些神，以完全樣。
以"秀蘭真能幹""秀蘭文化"。
現沉默。
ADVERTISEMENT
側過目。
藏咳嗽面嘆息。
"送"散之，陳秀蘭回。
收拾。
爸都。
沒拿個棕提箱——個箱子被翻過，被趙伯搜過，概得髒。個帆布包，把必裝。
、證件、錄取通。
通趙伯還。
打包候，爸堂裡，修條凳子腿。
刨子推，推。
刨子音很節奏。
像鐘。
陳秀蘭把帆布包收拾好，放堂。
站裡，著林守。
林守沒抬。
"守。"
裡刨子。
"。"
沒話。
"望——照顧好。"
還沒話。
刨子音響起。
。
。
。
陳秀蘭站兒。
彎腰拎起帆布包。
然轉向。
站院子裡，棵棗。
輩子棵棗結棗子，顆都沒過。
到面。
"望。"
抬著。
"媽媽。"
："嗯。"
嘴唇抖。
蹲，伸摸摸。
次沒躲。
放頂，概秒。
然站起，拎著帆布包，院。
沒回。
也沒追。
站院子裡，著背穿過巷子，到。
槐底站著幾個。
李奶奶。
趙伯。
還幾個鄰居。
陳秀蘭從們過。
李奶奶著，嘴唇，沒話。
趙伯點點，算送。
通往鎮條。
ADVERTISEMENT
條彎彎曲曲伸向方，盡鎮汽站，從汽站以到縣，從縣以到京。
。
很。
背越越，越越。
最變成個點，消失盡。
世著腳追到，追裡，追到嗓子啞。
世站院子裡，著完條。
沒追。
沒哭。
沒。
。
，得沒絲。
站棗底，忽然得——棵棗子今結得真。
壓彎枝條。
彤彤。
正著棗候，雙從面撈。
爸把舉起，舉過頂。
摘顆棗子，塞到嘴裡。
甜。
脆。
嚼著棗子，騎到脖子。
扛著往裡。
脖子很粗，曬得，汗毛扎得腿癢。
"爸。"
"嗯。"
"難過嗎？"
腳步頓。
然句話。
"就難過。"
音很悶，像從🐻腔裡滾。
，把貼頂。
髮。
全。
根都沒。
閉睛。
世，墳夜，第髮全。
裡孤獨活，個過，個飯，個老。
每清坡，墳放碗薯粥碗糖。
："望，爸粥。"
："望，今棗子又結好。"
："望，爸。"
個。
沒回答。
直到也。
被埋旁邊。
坡兩個包，，相依為伴。
，個子已經沒幾戶。都。只李奶奶孫女回掃過次墓，墳放束野。